왜 이 주제를 쓰게 되었나 하고 며칠 밤을 머뭇거리다, 결국 오늘의 한마디로 시작합니다. 아이의 숙제를 도와주려 앱을 열면, AI가 제시하는 풀이가 곧장 정답처럼 다가올 때가 있습니다. 그런데 그 정답의 뒤에 숨어 있는 “왜 이렇게 됐는지”를 함께 묻는 대화가 더 소중하다는 걸 깨달았어요. 성수동의 골목, 커피 냄새, 아이의 웃음소리, 그리고 매일 출근길에 만나는 사람들 사이에서 학습의 풍경이 더 넓어졌다는 것을 체감합니다. AI는 도구일 뿐이고, 그 도구를 어떻게 다루느냐는 결국 사람의 선택에 달려 있다는 생각이 제 몸으로 들어오자, 이 주제를 정리해 글로 남깁니다. 나도 한때는 큰 몸집처럼 속도와 효율을 좇았지만, 지금은 느림의 가치를 배우는 중이고 그 배우는 과정이 우리 가족의 하루를 조금씩 다르게 만들고 있습니다.
새벽 카페에서 마주한 AI의 첫 등판
출근길에 들른 성수동의 작은 카페에서 나는 아이의 오늘 수학 과제를 처음으로 AI에게 “질문하는 부모”로서의 역할을 연습했습니다. 창밖으로는 물안개 같은 이슬비가 내려오고, 실내의 기계음은 커피를 내리는 바리스타의 손놀림과 어울려 작은 음악처럼 들렸습니다. 아이는 문제의 풀이를 원하던 과거의 시간표를 바꾸려는 듯, 내 질문의 방향을 바꿔 달라며 간질거리는 눈치를 보였죠. AI가 건네는 풀이의 흐름은 분명 빠르고 명확했습니다. 하지만 나는 그보다 “이 방법으로 왜 이게 맞는지, 다른 방법은 왜 배제되는지”를 아이와 함께 고민하는 시간을 더 소중하게 여겼습니다. AI가 답을 대신 말해주면 우리 주제의 깊이가 얕아질 수 있다고 본 것이죠. 그래서 오늘의 카페 대화는 이렇게 시작했습니다. “이 문제를 이렇게 풀어보니 어땠니?” 그 물음은 아이의 호기심을 살리고, 나의 의심마저 되새겨 주었습니다. 성수동의 거리에서 느껴지는 바쁜 흐름 속에서도, 학습은 결국 사람과 사람 사이의 대화에서 더 깊어져야 한다는 작은 확신이 자라났습니다.
거실의 대화, 아이의 숙제와 나의 질문들
집으로 돌아와 거실에 앉아 아이의 숙제를 다시 본 순간, 나는 AI를 “가르치는 사람”으로서의 냉정함과 “함께 배우는 파트너”로서의 온기를 동시에 느꼈습니다. 아이는 과학 실험 기록을 남겨야 했고, 나는 AI의 도구를 이용해 정보를 구조화하는 데에 집중했습니다. 이 과정에서 아이가 가장 반가워한 건, AI가 덧붙이는 간략한 예시나 비유가 아니라, 우리가 직접 서로의 생각을 바꾸며 만든 작은 요약이었습니다. 예를 들어 실험의 흐름을 다이어그램으로 그려보자고 했더니, 아이는 “왜 이 순서로 진행하면 좋은지”를 스스로 말하기 시작했고, 나는 그 대답에 다시 질문을 붙이며 대화를 확장했습니다. 이때 나는 큰 몸집을 가진 남자로서도 자리의 여유를 필요로 한다는 사실을 더 확실히 느꼈습니다. 가족이 앉아 있을 때 화면은 한쪽으로, 대화는 한쪽으로 기울여야 한다는 점. AI는 도구일 뿐이고, 우리의 대화가 중심이 되어야 한다는 점을 다시 배우는 시간였습니다. 아이의 기억 속에 남는 건 단순한 풀이의 결과가 아니라, “왜 이렇게 생각했는지”에 대한 작은 설명이었고, 그 설명 속에서 우리 가족은 서로의 생각 방식에 조금씩 공감대를 넓혀갔습니다.
학교와 학원의 풍경이 바뀌다
최근 2025년의 학습 현장을 생각하면, 학교와 학원에서도 AI를 활용한 피드백이 보편화되는 모습이 눈에 띕니다. 선생님들은 과제를 자동으로 채점하는 시스템의 피드백을 학생들에게 보여주되, 그 뒤에 따라오는 “수정 방향”을 함께 이야기합니다. 예전엔 교과서의 풀이를 따라가는 것이 공부의 전부였지만, 이제는 AI가 제시하는 다양한 풀이를 비교해보며 “왜 이 풀이가 더 좋은지”를 토의하는 시간이 늘었습니다. 학원가에서도 AI를 이용해 팀 프로젝트를 구성하고, 서로의 아이디어를 실시간으로 교환하는 풍경이 늘었죠. 다만 이 과정에서 파생되는 난처한 상황도 있습니다. AI가 만든 흐름이 너무 빠르게 흘러가면, 학생들 간의 협력이나 토론의 여지가 줄어들 수 있습니다. 그래서 교실의 주도권은 여전히 사람에게 남아 있어야 한다고 생각합니다. 아이의 학교 행사에서 발표를 준비하는 모습을 보니, AI가 제공하는 템플릿은 시작점일 뿐, 최종 표현은 학생의 목소리에 달려 있다는 것을 실감했습니다. 인공지능이 제공하는 여러 길 중에서, 학생들이 자신만의 길을 선택하고 그 길을 따라가도록 돕는 선생님의 역할이 더 중요해진 시대죠.
동네의 분위기와 사람들의 생각
동네 카페를 지나칠 때, 가끔은 “AI로 공부가 쉬워진다”는 말이 흘러나오곤 합니다. 그러면 한편으로는 프라이버시와 남의 선택을 존중하는 태도에 대한 걱정도 번져요. 나는 중년의 시선으로 멀리보기를 받는 편이 아니라, 가까운 일상 속에서 작은 변화들을 관찰합니다. 예를 들어 도서관에서 만난 한 선생님은 “AI가 학생의 호기심을 끌어올리는 데 도움을 준다”면서도, “읽기 습관이나 메모의 습관은 여전히 인간이 만들어가야 한다”고 말했습니다. 거리를 걷다 만난 아이의 어른은 “AI가 빠른 답을 줄 때의 위험성”을 조심스럽게 지적했고, 또 다른 이들은 “AI 덕에 정보 탐색이 빨라졌으니 이제는 비판적 사고를 더 키우자”는 제안을 남겼습니다. 이런 대화 속에서 나는 우리 공동체의 온도가 바뀌고 있음을 느낍니다. 빠른 속도와 편의가 나를 매료시키기도 하지만, 동네의 작은 도서관에서 오래된 책들을 손에 쥘 때의 촉감이 주는 안정감 역시 잊지 않으려 합니다. 이곳 성수동의 사회 분위기는 AI에 대한 기대와 걱정이 함께 교차하는 지점에서 움직이고 있습니다. 그것이야말로 오늘의 학습 풍경이 가진 가장 큰 매력일지도 모릅니다.
나의 공부 방식 재정비, 몸으로 느끼는 변화
내가 가진 큰 체격은 학습 루틴을 재배치하는 데 있어 의외로 도움이 됩니다. 책상 주위를 넓게 쓰고, 한 번에 여러 자료를 펼치는 여유가 생겼죠. 하지만 그 여유가 반드시 앉아 있는 시간의 길이로 번역되는 건 아닙니다. 아이와 함께하는 학습의 시간, 회사 업무의 마감 스트레스 속에서 나는 “질문을 느리게, 대화를 길게”의 원칙을 세웠습니다. AI를 사용하되, 메모는 손으로 남기는 습관을 잃지 않으려 했습니다. 노트에 간단한 요약을 남긴 뒤, 그 요약을 바탕으로 다시 AI에게 더 깊은 질문을 던지는 식으로 흐름을 가져갔습니다. 생활 속 팁으로는 먼저 하루의 목표를 두 가지로 한정하고, AI의 제시를 도구로만 간주하는 태도를 유지하는 것이 효과적이었습니다. 또한 아이와의 대화를 비롯한 가족의 시간을 지키기 위해, 학습 시간은 가족 식사 후 약 30분 정도의 고요한 시간으로 고정했습니다. 산책로를 따라 걷다 보면 아이의 손을 잡고 있던 내 어깨가 조금씩 가벼워지는 느낌을 받습니다. 이처럼 나의 학습 습관은 AI의 속도에 맞춰지되, 인간의 기억과 감정을 지키는 방식으로 재배치되었습니다. 또 하나, 나의 몸에 대한 작은 배려도 생겼습니다. 의자 선택에서부터 앉는 자세까지, 키가 크고 체격이 큰 나에게 맞춘 편안한 환경을 구성하려 노력했습니다. 건강한 신체가 오래도록 집중력을 유지하는 데 도움이 되었습니다.
오늘의 조합, AI와 사람 사이의 균형 찾기
결국 AI가 바꾼 공부의 풍경은 도구의 변화일 뿐, 사람의 태도가 더 큰 차이를 만듭니다. AI가 제공하는 다양한 가능성을 선택적으로 받아들이고, 그 선택의 근거를 아이와 함께 이야기하는 과정이 필요합니다. 나는 매일 아침의 짧은 대화를 통해 “이 풀이의 강점은 무엇이고, 약점은 무엇일까?”를 묻고, 아이의 대답을 듣고, 그 뒤에 나의 기억과 경험을 더합니다. 이때 가장 중요한 건 균형입니다. AI의 속도와 편리함을 존중하되, 인간만이 가진 직관과 상상력의 여지를 남겨 두는 것. 그리고 나 자신도, 아이도, 서로의 다름을 존중하는 태도를 잃지 않는 것입니다. 우리의 동네에서 보았듯이, 사회 전체가 AI를 통해 한층 더 빠르게 움직이더라도, 서로를 이해하고 질문하는 마음은 여전히 천천히 자라야 한다는 점을 잊지 말아야 합니다.
마지막으로, 당신에게 남기는 한마디
이 글을 읽는 당신이 학습의 현장을 떠올려 보길 바랍니다. AI가 만들어 주는 편의로 인해 잃어버릴 수 있는 것은 무엇인지, 반대로 AI가 불러오는 새로운 호기심은 무엇인지 생각해 보세요. 우리의 일상은 늘 바쁘고, 아이와 나의 시간은 더 소중합니다. 그렇기에 무엇보다 중요한 것은 “대화를 멈추지 않는 것”입니다. 질문의 방향을 바꾸고, 서로의 생각을 존중하며, 학습의 길을 함께 찾아가세요. 아이에게도, 동료에게도, 그리고 나 자신에게도 말해주고 싶은 진심은 이것입니다. 느리더라도, 깊이 있는 대화를 선택하는 용기. 도구가 바뀌어도 사람의 마음은 변하지 않는다는 약속. 그리고 그 약속은 우리 삶의 작고 큰 하루하루를 더 낫게 할 수 있다는 믿음입니다. AI가 바꾼 공부의 풍경 속에서, 우리가 길을 잃지 않도록 서로의 등에 손을 얹고 나아가길 바랍니다.